落地即含“聚光灯”金汤匙，却被亲妈推着远离镁光灯，这个反差就是林雨申故事的起点。制作人母亲李小婉把儿子塞进澳洲金融课堂，只盼他别沾染娱乐圈的暗流。可他在异国电影院里看尽光影，心里那团火越烧越旺。
回国后，他带着“叛逃”心情闯入片场，却在第一部《橘子红了》里被母亲当众点名批评：“不是当演员的料。”镜头没拍到的，是他凌晨守着镜子练哭戏的狼狈。
外人只看得见铺好的资源，却没想到他拒绝了长辈的“主角保送”，主动钻进各种配角缝隙里摸爬滚打。灯光越炽，阴影越深，这是他与“星二代”光环的第一次正面冲撞。
当流量与炒作成为圈内的通行证，他非但不蹭热度，还把经纪团队逼得抓狂：禁止买热搜、禁止假绯闻，更不拍网红快片。佛系背后，是对演技仍旧稚嫩的焦虑。
持续低迷的口碑让嘲讽雪片般飞来，“捧不红”的标签越贴越紧。一条毫无实锤的“抢角”传闻，更把他推向风口浪尖。那几个月，他每天收工关机，靠跑步排解窒息感。
转机来自一场并不张扬的婚礼。2010年，他和中戏导演系的杨雨辰在朋友聚会上对了一场即兴独白，六个月后领证。外界不解，他们却说：“我们都把剧本看完了，后面没有烂尾。”
杨雨辰像一块精准的滤镜，替他挡掉廉价的流量，留下能让他进阶的剧本。她把导演系的作业本拿出来，让他练镜头调度、分镜表，手把手拆解角色动机。
经济上，她也“砍预算”——卖掉家里闲置的跑车，换成北京五环外的小院，保证他能专心磨戏。从此，林雨申的奢侈品是剧本上的荧光笔，不是腕表。
2019年新版《倚天屠龙记》原本被看作“炒冷饭”，制片方甚至劝他走偶像路线多上热搜。他坚持不做“邪魅总裁脸”，把杨逍的矛盾写进眼神：刀口舔血的狠，守护爱人的柔。
杀青夜，所有人聚餐，他躲在角落看回放，自嘲像学生对答案。播出后，全网刷起“丫头苏我一脸”，第一次，观众记住了“林雨申”而非“李小婉之子”。
爆红带来的邀约汹涌而来，他却挑最难啃的骨头。《庭外》里有长达七分钟的法庭独白，他找来刑辩律师逐字拆解法律术语，一遍遍练到嗓子沙哑。
戏播出，不少律师在社交平台点赞：“终于有人把我们平时的紧绷演出来了。”自此，林雨申的名字和“敬业”正式绑定，和“背景”悄悄解绑。
《玉面桃花总相逢》接档而来，他演的许清嘉温润却不木讷，打戏收刀那一刻的微笑，比台词更能说明角色心机。编剧暗示的家国线索，他用一个皱眉就埋进观众心里。
外界把这一连串翻红称为“开挂”，他笑说哪有什么外挂，“只是有个人在耳边不断说‘再来一次’。”说这话时，他把功劳递给妻子，也给了自己的耐心。
他的慢节奏依旧与资本的时钟相悖。某次平台要求他常驻综艺，他写了三页纸拒绝理由：表演不该被剪辑节奏牵着走。他懂得机会成本，但更怕失去质感。
同剧组的小花说，他收工后常蹲在摄影机旁帮新人看回放；有时一句台词磕巴，他能停机讨论二十分钟。年轻演员嫌他“老派”，可也在旁边悄悄记下笔记。
李小婉后来接受采访时坦言，当年那句“不是演员的料”其实是激将法。林雨申听完大笑：“幸亏你说了，不然我哪来这么多年不服气。”母子间的暗线至此点明。
在“快红快赚”的行业氛围里，他像一枚异类。连粉丝都被他教育：“别催我上热搜，把戏看完再说。”他知道自己或许永远冲不到流量之巅，但笃定时间会留下答案。
对想入行的年轻人，他的建议总是冷静：“先问自己能不能忍住寂寞，放得下社交媒体的KPI，再来谈演戏。”这不是冷水，而是过来人给后辈的防护服。
如今的林雨申在横店拍夜戏，常提着保温壶挨个给剧组送热茶。有人说他红得太晚，他耸耸肩：“迟到的掌声不算少，急什么。”说完转身进场，灯亮，再一次把自己交给角色。
市疾控中心发布健康提示近期重点预防三种疾病春节临近，人员流动，随着气温变化，各类传染病传播风险和安全隐患呈现季节性特点。2月4日，市疾控中心发布健康提示，经专家研判，公众要重点关注尼帕病毒病、流行性感冒、其他感染性腹泻病；一般关注水痘、非职业性一氧化碳中毒。
2月10日下午，国防部新闻局副局长、国防部新闻发言人蒋斌大校就近期涉军问题发布消息。记者:据报道，日本首相高市早苗称应将自卫队写入宪法，希望通过修宪将自卫队定位为“有实力的组织”。
春节将至，甘肃省纪委监委公开通报5起违反中央八项规定精神典型问题。具体如下。一、省城乡发展投资集团有限公司原党委书记、董事长陈策接受可能影响公正执行公务的宴请和旅游活动安排、违规收受礼品礼金、由他人支付应由本人支付的费用等问题。
来源：新闻坊 进入2月 各校的期末考试告一段落 看到成绩了以后 家里的鸡飞狗跳就少不了 家长着急上火 孩子哇哇大哭 一失手还会闹出“血光之灾” 近日，湖南省儿童医院接诊了一名因学习冲突导致耳部受伤的11岁男孩。
近日，武汉市公安局新洲区分局通过精准研判、多警种联动，成功侦破一起非法经营烟花爆竹案件，抓获违法犯罪人员17人，收缴各类烟花爆竹1500余件，及时消除重大公共安全隐患。一条举报牵出微信群里的“隐秘交易”“警官，我要举报，有人在偷偷卖烟花爆竹！
2026 年 2 月 10 日，边缘侧/端侧AI推理芯片公司爱芯元智正式在港交所挂牌上市，成为“中国边缘AI芯片第一股”。耀途资本创始人杨光说了一句：“信念会得到回报。”这句克制的表达，浓缩了一场长达五年的坚守。就在1个月前，耀途投资的另一家GPU巨头壁仞科技也成功敲钟。
南京市城市管理局原二级巡视员司徒幸福涉嫌严重违纪违法，目前正接受南京市纪委监委纪律审查和监察调查。
近期，郑州公安机关联合相关部门严厉打击涉烟花爆竹违法行为，现将5起典型案例通报如下。案例一：2026年1月26日，郑州市公安局中牟县局民警在工作中发现张某非法储存烟花爆竹。根据《中华人民共和国治安管理处罚法》，张某被依法予以行政拘留。
企业贿赂水务局长370元礼品被查处 #企业贿赂局长获利11万被查 潜规则下的商业贿赂必须零容忍！
资源循环再利用，正成为城市发展的全新发力点。尤其是依托现有绿地空间，引入社会资本，围绕市民与游客多元需求，打造集生态、文化、休闲、娱乐、游学、购物于一体的综合性空间，已然成为各地创新发展的破题之举。这类创新实践，既有遍布街头的精致小游园，也有焕新升级的城市绿地公园。